« Venez, écoutez, vous tous qui craignez Dieu : je vous dirai ce qu’il a fait pour mon âme » (Ps 165, 16). Dieu aime chacun d’une manière personnelle. Il pose sur nous son regard et nous comble de ses délicatesses. Il met sa confiance en nous et nous appelle à faire de grandes choses pour lui. C’est ce que je vois en relisant ma vie. J’espère que vous pourrez en dire de même.
Un don
Le premier don que Dieu m’a fait après m’avoir donné la vie est celui de ma famille. Mes parents ont vécu dans un moment charnière de la culture québécoise. Leurs parents avaient grandi dans une culture fortement gouvernée par la foi catholique, où abondaient les vocations religieuses, sacerdotales et missionnaires. Mais dans les années ’60 de leur enfance, la culture avait passé à un refus décidé de l’Église, pour ensuite rejoindre l’indifférence religieuse actuelle. Cependant, Dieu a voulu que la semence de foi qu’ils avaient reçue et la grâce du sacrement du mariage ne demeurent pas inertes. Ma mère avait toujours aimé aller à la messe; elle trouvait que les homélies étaient belles. Mon père, lui, était insatisfait des réponses du rationalisme, efficace à dénigrer la foi, mais incapable de proposer quelque chose de meilleur.
C’est dans ce contexte de recherche, accentué par l’incapacité d’avoir des enfants dans leurs premières années de mariage, au milieu de débats existentiels avec des collègues de travail qu’est apparu dans la vie de mes parents, comme un phare, un couple croyant, jeune et heureux, d’une vie attrayante et qui offrait des réponses convaincantes. Un jour, mon père est revenu à la maison en disant : « Ce dimanche, je vais à la messe. » Le prochain pas a été les exercices spirituels ignaciens sous la direction d’un saint père jésuite, le P. Lacasse. Autour de ces retraites, devenues annuelles, ils ont trouvé un groupe d’amis qui les soutenaient dans la foi. Après sept ans, alors que le Seigneur les avait guidés à l’abandon face à leur infertilité, ils ont reçu ce qu’ils remettaient pleinement dans ses mains : un fils, Samuel, celui qu’ils avaient tant demandé au Seigneur. Je ne tarderais pas à arriver, suivi ensuite de ma sœur Jeanne et de mon frère Luc.
Combien de bons souvenirs j’ai de ces années passées en famille! Bien sûr, nos querelles quotidiennes ne manquaient pas. Aussi, je me plaignais de devoir assister à la messe qui paraissait si longue et d’être le seul de mes amis qui n’avait pas de télévision ou de jeux vidéo chez lui. Ce n’est qu’en vieillissant que je me suis rendu compte de l’oasis dans lequel le Seigneur m’avait fait grandir. Non seulement pour l’amour qui règne entre mes parents et pour l’amour qu’ils ont pour nous, mais surtout pour leur foi : une foi discrète et profonde, une foi « normale », parce que quotidienne, une foi comme un parfum délicat qui, sans s’imposer, remplit la maison. J’admire beaucoup mes parents pour avoir su vivre leur foi d’une manière si profonde et si respectueuse.
Deux mystères
De ces années d’enfance, je conserve en mon cœur deux moments clés, l’un à ses débuts, l’autre à son terme, deux moments où je distingue clairement l’action de Dieu, deux moments qui forment une fondation tout en demeurant pour moi un mystère.
Le premier remonte à la cérémonie de mon baptême. J’ai été baptisé à l’âge d’un mois lors d’un baptême communautaire sans eucharistie. Le rite prévoit une prière de conclusion à l’autel suivie d’une bénédiction. Alors que l’assemblée priait le Notre Père, le prêtre m’a pris dans ses mains – j’étais le plus petit des nouveaux baptisés – et m’a élevé au-dessus de l’autel. Loin de pleurer, comme plus tôt lorsque maman ajustait mon vêtement blanc, j’ai ouvert mes petits bras en croix, tout en regardant fixement une grosse croix suspendue au plafond de l’église au-dessus de l’autel. Je ne peux pas expliquer ce qui s’est passé. Cependant, je sais que ce n’était pas juste une coïncidence.
Le deuxième moment a lui aussi suivi un sacrement, celui de ma confirmation. J’avais onze ans et, même si je ne comprenais pas pleinement l’importance de ce sacrement, j’étais déçu que la cérémonie se déroule un soir quelconque de la semaine après l’école et que la petite fête à la maison ne se fasse qu’avec mes frères et sœur. Après la célébration, alors que j’étais encore dans l’église, la catéchiste m’a demandé : « André, que veux-tu faire lorsque tu vas être grand? » « Je vais être prêtre », ai-je répondu. Ce sont les mots qui sont sortis de ma bouche et, à ce moment-là, ils étaient sincères, même si je ne savais pas d’où ils m’étaient venus. Oui, c’est vrai que j’avais remarqué que le curé de la paroisse était heureux, que je connaissais quelqu’un qui disait vouloir être prêtre et que je jouais à dire la messe étant enfant, tout comme on jouait à être docteur ou cuisinier. Mais la pensée que moi, je puisse devenir prêtre n’était jamais venue à mon esprit auparavant.
Les légionnaires du Christ
À ce moment-là, je connaissais déjà les légionnaires du Christ. Par l’entremise d’un ami de la famille, M. Foisy, nous avons connu le P. Kenneth, alors séminariste des légionnaires du Christ. À partir de dix ans, j’assistais aux retraites de fin de semaine à l’école apostolique, une école secondaire dirigée par les légionnaires à Cornwall, en Ontario, pour des jeunes qui pensaient au sacerdoce. Elle n’était qu’à quatre heures en voiture de chez moi, mais le fait qu’elle se trouvait dans une province anglophone la faisait paraître énormément plus loin!
Les séjours à l’école apostolique me fascinaient. Finalement, je trouvais des jeunes de mon âge devant qui je pouvais être pleinement moi-même, sans avoir peur d’être ridiculisé pour ma foi, avec qui je pouvais jouer et prier. Je me souviens de ces moments avec un sourire, parce qu’aujourd’hui, je me rends compte que tout n’était pas aussi beau et facile, mais à ce moment-là, les difficultés que je rencontrais paraissaient insignifiantes. Par exemple, pendant la première retraite, j’avais dû me doucher avec de l’eau froide toute la fin de semaine parce que je ne comprenais pas comment fonctionnait l’eau chaude de la douche! Le fait est que la vie à l’école apostolique n’était pas extraordinaire, mais lorsque je rentrais à la maison, je ne pouvais que parler de mon bonheur et de mon enthousiasme. J’admirais la joie et la charité qui régnaient entre les élèves. J’étais aussi attiré par la vie que menaient les novices qui habitaient dans le même établissement. J’étais impressionné par leur universalité et leur vie de prière. Ces retraites m’ont aidé à avancer dans ma foi. J’ai joint l’ECYD (un club de jeunes catholiques qui proposait des engagements quotidiens de vie chrétienne adaptés à mon âge) et j’ai commencé à servir la messe, ce qui l’a rendue soudainement beaucoup plus intéressante.
Un jour, alors que je finissais un camp d’été avec les légionnaires, le P. Louis, qui m’avait accompagné pendant ces dernières années, m’a invité au programme d’admission à l’école apostolique. J’avais douze ans, l’âge minimum requis, mais je pensais que ce programme de cinq semaines était inutile. Entrer à l’école apostolique ne se présentait même pas comme une option pour moi, parce que je savais que mes parents ne me le permettraient pas. Partir de la maison à douze ans pour entrer dans un petit séminaire où je n’allais revenir à la maison que quelques fois par année et, en plus, dans une province anglophone du Canada, impossible! Mais le P. Louis était persévérant, et je suis revenu chez moi en pensant : « Je vais essayer ». Si l’école apostolique n’était pas pour moi, je n’aurais rien perdu. Mais si Dieu m’appelait, comment est-ce que je le saurais si je n’essayais pas? Je ne sais pas comment mes parents m’ont laissé partir à ce programme d’été. Ils pensaient sûrement comme moi que je ne tarderais pas à revenir à la maison. En effet, j’avais déjà été admis et inscrit à une excellente école secondaire à Québec.
Un appel
Je ne sais pas non plus ce qui s’est passé en moi pendant ces cinq semaines. Je peux juste dire que le Seigneur m’a séduit. Arrivé à la fin du programme, c’était clair pour moi : le Seigneur m’appelait à être légionnaire. J’en étais tellement convaincu que je ne comprenais pas comment mes parents ne le voyaient pas de la même manière. Aujourd’hui, je les comprends! Laisser partir un fils de douze ans est douloureux! Mes parents craignaient que ma décision soit précipitée et qu’elle m’empêche de faire un choix de vie libre lorsque j’en aurais l’âge. On a donc demandé des prières. Et Dieu n’a pas tardé à répondre.
Cet été-là, c’était au tour de ma mère de faire sa semaine de retraite. Or, le prêcheur était le P. Jean Galot, jésuite belge, théologien renommé à Rome, qui venait passer l’été au Canada. Ma mère lui a partagé sa préoccupation : elle avait un fils qui voulait entrer chez les légionnaires, mais qui n’avait que douze ans. Que devait-elle faire? Elle voulait le mieux pour ce fils que Dieu lui avait confié. Le P. Galot lui a répondu qu’elle n’avait pas à craindre. Allez à l’école apostolique n’allait pas faire de mal. Les légionnaires du Christ sont bons et ils sont fidèles au Pape. Lui-même les connaissait bien : il leur enseignait la théologie à Rome!
Rassurés, mes parents m’ont donc permis d’entrer à l’école apostolique pour un an, permission qui allait être renouvelée année après année, jusqu’à ce que j’aie dix-sept ans et que je sois entré au noviciat. Pour moi, ce « pour un an » voulait déjà dire « pour toute la vie » : je laissais tout pour suivre le Christ.
Aujourd’hui, je ne peux qu’être rempli de gratitude et d’admiration pour mes parents. J’admire leur sagesse et leur discernement face à ma possible vocation. Ils ont su prier, réfléchir, demander conseil, examiner les fruits, mais surtout, cheminer un pas à la fois.
Moi-même je m’émerveille des chemins par lesquels le Seigneur m’a guidé. Pourquoi m’a-t-il, à un âge si vulnérable, attiré avec tant de clarté et de force? Pourquoi a-t-il voulu me faire grandir dans sa maison, me garder à l’ombre de ses ailes et remplir mon cœur d’adolescent de grands idéaux pour lui et pour son Règne? Je ne peux qu’y reconnaître son grand amour pour moi.
Le sacerdoce
Que dire des 20 ans qui ont suivi cette première décision? La voix du Seigneur s’est faite douce. Il y a eu des tempêtes, des doutes, des batailles, de l’obscurité… mais le Seigneur ne vacillait pas. Patiemment, il m’a fait grandir, comme un jardinier qui, après avoir semé, arrose la terre, protège les petites pousses, enlève les ronces et attend.
Aujourd’hui, je peux dire qu’il a hâte : son rêve est sur le point de se réaliser! Je ne sais pas ce qui m’attend. Je sais seulement que ses plans surpassent infiniment les nôtres. Sa voix douce, pleine d’espérance et de vie, m’attire à sa suite.